Hazafelé sétálva a munkából a számlákon járt az eszem, amiket ki kellett fizetnem.
Ahogy befordultam a csendes utcára, ami a főtérhez vezetett, egy dallam ütötte meg a fülemet, és megtorpantam.
Egy olyan dalt hallottam, amit 17 éve nem hallottam—egy altatót, amit én találtam ki a lányomnak, Lilynek, mielőtt eltűnt az életünkből.
Egy gyengéd dallam volt a napsütésről és virágos mezőkről, hogy álmait melegséggel töltse meg.
Senki más nem ismerhette.
És mégis ott volt.
Egy fiatal nő énekelte a tér másik oldalán.
Csukva volt a szeme, és békés mosoly játszott az arcán, miközben hangja a dallamot közvetítette.
A dal olyan volt, mint egy időgép, ami visszavitt azokba a napokba, amikor Lily szeretettel és örömmel töltötte meg az otthonunkat.
Az ő elvesztése olyan űrt hagyott a szívünkben, ami sosem gyógyult be teljesen.
A gondolataim eltűntek, ahogy a lábaim maguktól mozdultak, és közelebb vittek az énekeshez.
Az elmém azt suttogta, hogy ez lehetetlen, de a szívem nem hallgatott rá.
Ahogy közelebb értem, tisztábban láttam őt.
A hasonlóság elképesztő volt.
Sötét haja lágy hullámokban omlott le, és a mosolya olyan emlékeket idézett fel, amelyeket eltemetni próbáltam.
Még az arcán lévő gödröcske is ugyanúgy ott volt, mint a feleségemnek, Cynthiának.
Lehet, hogy tényleg Lily?
A nő befejezte a dalt, és kinyitotta a szemét, és észrevette, hogy őt nézem.
Meglepődött az arckifejezésemen, de kedvesen mosolygott, miközben a kis tömeg tapsolt.
„Köszönöm, hogy meghallgattak!” mondta vidáman.
„Szép napot mindenkinek!”
A tekintete újra találkozott az enyémmel, és észrevette, hogy továbbra is őt nézem.
„Úgy tűnik, nem tetszett az előadásom,” viccelődött, miközben közelebb jött hozzám.
„Ennyire rossz voltam?”
„Nem, nem,” hebegtem, próbálva mosolyogni.
„Csak… az a dal.
Nagyon különleges számomra.”
Az arckifejezése meglágyult.
„Nekem is különleges,” mondta.
„Ez az egyik legkorábbi emlékem.
Amióta csak emlékszem, énekelem.
Ez minden, ami megmaradt a gyerekkoromból.”
Mielőtt elmehetett volna, kifakadt belőlem: „Hogy érti ezt?”
Habozott, az órájára pillantott.
„Ez egy hosszú történet.
Talán máskor?”
„Kérem,” könyörögtem remegő hangon.
„Hadd hívjam meg egy kávéra.
Nagyon szeretném hallani a történetét.”
Egy pillanatig tanulmányozott, majd bólintott.
„Rendben.
Miért ne?”
Egy közeli kávézóban küzdöttem, hogy visszatartsam az érzelmeimet, miközben vele szemben ültem.
Minél többet néztem rá, annál biztosabb lettem.
A szeme, a mosolya—olyan volt, mintha egy elveszett darabja a lelkemnek visszatért volna.
„Gyönyörű hangja van,” mondtam halkan.
„Köszönöm,” válaszolta.
„Nem terveztem ma énekelni, de amikor meghallottam azt a zenekart, nem tudtam ellenállni.
Ez a dal… mindig is a kedvencem volt.”
„Hol tanulta?” kérdeztem, alig tudva kordában tartani a hangom.
Sóhajtott, és a kávéscsészéjére szegezte a tekintetét.
„Nem igazán tanultam.
Csak valami, amit mindig is tudtam.
A nevelőszüleim azt mondták, hogy gyerekként állandóan ezt dúdoltam.
Ezt hívták a ‘kis himnuszomnak’.”
„Nevelőszülők?” ismételtem, miközben a szívem hevesebben vert.
Bólintott.
„Ötévesen fogadott örökbe egy család.
Azt mondták, hogy az igazi szüleim egy autóbalesetben haltak meg.
Még régi újságcikkeket is mutattak róla.”
A kezeim remegtek.
„És… valaha próbálta megtalálni a vér szerinti szüleit?”
Lassan bólintott.
„Amikor 18 lettem, elkezdtem keresni.
De a nyilvántartások nem egyeztek egyetlen eltűnt gyerekesettel sem.
Csak ez a dal volt minden, amit róluk tudtam.
Ez az egyetlen kapcsolatom velük.”
A hangja megremegett, én pedig előrehajoltam.
„Emlékszik még valamire róluk?
A nevükre talán?”
Habozott, majd idegesen nevetett.
„Azt hiszem, a nevem Lily volt.
De nem vagyok benne biztos.
A nevelőszüleim Susynak hívtak, és egy idő után abbahagytam, hogy kijavítsam őket.”
A könnyek elöntötték a szememet.
„A lányom neve Lily volt,” suttogtam.
„17 évvel ezelőtt tűnt el.
A feleségem neve Cynthia.”
A szeme kitágult.
„Cynthia?” ismételte.
„Emlékszem erre a névre.
Gyakoroltatta velem, hogyan mondjam ki az ő és az apám nevét…
Ön… John?”
„Igen,” mondtam elcsukló hangon, miközben megfogtam a kezét.
„Én vagyok John.”
Egy pillanatig csak döbbenten bámultuk egymást.
Aztán a könnyeink végigcsorogtak az arcunkon, miközben átöleltük egymást, és 17 év súlya eltűnt.
„Apa?” suttogta remegő hangon.
„Én vagyok,” mondtam, és a hangom megremegett.
„Mi vagyunk azok.”
A hazaút szürreális volt.
Amikor megérkeztünk, megkértem, hogy várjon az ajtóban, amíg előkészítem Cynthiát.
Amikor elmondtam a feleségemnek, mi történt, a szemei megteltek könnyekkel.
„Ez nem lehet,” suttogta, miközben a fejét rázta.
„John, tényleg ő az?”
„Itt van,” mondtam halkan.
Cynthia az ajtóhoz rohant, és megállt, amikor meglátta Lilyt ott állni.
„Anya?” kérdezte Lily remegő hangon.
„Kislányom,” zokogta Cynthia, és magához szorította.
Hárman együtt sírtunk, úgy ölelve egymást, mintha bepótolhatnánk az elveszett éveket.
A következő napokban egy DNS-teszt megerősítette, amit a szívünk már tudott.
Lily a mi lányunk volt.
Az otthonunk, amely egykor olyan csendes volt, most nevetéstől és szeretettől volt hangos.
Minden nap csodának tűnt.
Azon az egyszerű estén egy altatódal hozott újra össze minket—emlékeztetve arra, hogy néha az élet visszaadja azt, amit örökre elveszettnek hittünk.
