Gabriela mindössze nyolc percre lakott a szállodánktól.
Még egyszer ellenőriztem a dátumot. A szobát a nászutunk harmadik napjára foglalták, és a közös számlánkról fizették.
Felhívtam Radut.
— Miért fizetted ki Gabriela szállodáját?
Hallgatott.
— Honnan tudod?
A kérdése már önmagában válasz volt.
— Tehát igaz.
— Teodora, ne kezdd megint. Volt néhány problémája, és nem akart egyedül maradni.
— És miért nem mondtad el nekem?
— Mert pontosan tudtam, hogyan reagálnál.
Még ekkor sem gondolta úgy, hogy bármi rosszat tett volna.
— Egyedül hagytál, hogy hozzá menj. Aztán elvetted a beszállókártyámat, hogy arra kényszeríts, kérjek bocsánatot.
— Mert meg kellett tanulnod, hogy nem rendezhetsz minden alkalommal jelenetet, amikor Gabriela felhív.
— Egy repülőtéren hagytál.
— Volt nálad pénz. Végül is nem a semmi közepén hagytalak.
Aztán kimondta azt a mondatot, amely számomra véget vetett a beszélgetésnek:
— Csak azt akartam végre látni, hogy engedelmeskedsz.
Amikor Aradra értem, nem mentem vissza hozzá.
Közöltem vele, hogy el akarok válni.
Radu nem tudta elfogadni, hogy egy házasság már hét nap után véget érhet. Hívogatott, utánam jött, és a családját is elküldte hozzám, hogy elmagyarázzák: én csinálok egy egyszerű vitából katasztrófát.
Gabrielával kapcsolatban továbbra is ugyanazt ismételgette:
— Nem csaltalak meg.
Nem tudtam az ellenkezőjét bizonyítani. Néhány nap múlva azonban rájöttem, hogy ez már nem is számít.
A probléma nem csupán az volt, hogy mi történt közte és Gabriela között. A probléma az volt, hogy mit hitt, amit megengedhet magának velem szemben.
Gabriela mindössze egyszer keresett meg.
Egy kávézóban találkoztunk.
— Radu azt mondta, tudtad, hogy Temesváron vagyok — magyarázta.
— Nem tudtam.
Elhallgatott.
Megkérdeztem, volt-e köztük kapcsolat.
— Nem úgy, ahogy gondolod. De valahányszor szükségem volt rá, eljött.
Ennyi elég volt.
Gabrielának Radu azt mondta, hogy én tudok mindenről. Nekem pedig azt mondta, hogy túlreagálom, mert kérdéseket teszek fel.
Amikor szembesítettem ezzel, ismét megpróbálta elterelni a témát.
— Rendben. Hiba volt, hogy nem mondtam el. Többé nem beszélek Gabrielával. Elintézve. Mit akarsz még?
Akkor értettem meg, hogy még mindig nem fogta fel.
— Még ha Gabriela holnap eltűnne is az életünkből, akkor is megmaradna az a férfi, aki azért vette el a beszállókártyámat, hogy megtanítson engedelmeskedni.
Radu erre már nem tudott mit mondani.
A válás nem egyetlen délután alatt zajlott le. Beszélgetések következtek a pénzről és a közösen vásárolt dolgokról, hívások a családjától, valamint Radu több kísérlete arra, hogy rávegyen a visszatérésre.
Az utolsó próbálkozásakor ezt mondta:
— Nem gondoltam volna, hogy tényleg elmész.
— Tudom.
Pontosan erre a bizonyosságra épült a viselkedése.
Azt hitte, bármeddig elmehet, mert én úgyis maradok.
Nem mentem vissza.
A házasságunk véget ért, és Gabrielával sem tartottam többé a kapcsolatot. Radu még sokáig meg volt győződve arról, hogy egy olyan barátság miatt veszítette el a feleségét, amelyet én nem tudtam elfogadni.
Én pontosan tudtam, miért mentem el.
Nem azért, mert egy este Gabrielához sietett.
Hanem azért, mert amikor megtagadtam, hogy elfogadjam ezt a viselkedést, a férjem úgy döntött, addig büntet, amíg meg nem tanulok egyetérteni vele.
