**Enyhén rövidített változat:**
Pontban fél egykor csörrent meg a telefon.
Marina később is pontosan emlékezett erre az időpontra, mert éppen a tűzhely fölötti órát nézte, és arra gondolt, hogy három hosszú hónap után végre eljött az első szabad szombatja.
Semmi mosás, semmi főzés, semmi rohanás. Csak ő, egy bögre kávé és az a sorozat, amelyről a kolléganője, Ljuda már hetek óta áradozott.
A telefon kijelzőjén Igor neve villogott.
– Marinka, figyelj… Sasa és Léna, meg Dimon a feleségével két órán belül nálunk lesznek. Dobj össze valami kaját, jó? Ahogy szoktad.
Úgy mondta, mintha csak azt közölné, hogy délután esni fog. A háttérben nevetés és billiárdgolyók csattanása hallatszott.
Marina lehunyta a szemét.
– Igor… ezt most komolyan mondod?
– Hát persze. Mi ebben a nagy ügy? Csinálj egy salátát, süss meg valami húst. Van a fagyasztóban, nem?
Marina lenézett a kifakult köntösére. A mosogatóban tegnapi edény ázott, az asztalon félbehagyott szendvics és egy bögre kávé várta.
Ez volt az ő „szabadnapja”.
Lassan kifújta a levegőt.
– Igor… én ma nem fogok vendégséget rendezni.
A vonal másik végén néhány másodpercnyi döbbent csend következett.
– Tessék?
– Jól hallottad. Ma pihenek. Ha vendégeket hívtál, rendelj ételt vagy főzz meg te.
– Marina, ne viccelj! Már úton vannak!
– Akkor van két órád.
– Meg fogod oldani.
– Nem. Ma nem.
Mielőtt Igor válaszolhatott volna, Marina bontotta a vonalat.
A telefont letette az asztalra, és arra várt, hogy megérkezzen a bűntudat. Hogy visszahívja, bocsánatot kérjen, és mégis mindent megcsináljon.
De nem történt semmi.
A bűntudat helyén különös csend volt.
És megkönnyebbülés.
Nyugodtan befejezte a szendvicsét, töltött még egy csésze kávét, magához vette a plédjét, és bement a hálóba.
Odakint valaki vendégséget várt.
Odabent Marina hosszú idő után először saját magát választotta.
A vendégség csak az utolsó csepp volt.
Tizenkét év alatt Igor szinte mindig ugyanígy hívott vendégeket: nem kérdezett, csak közölt. Néha két órával korábban, néha negyven perccel, egyszer pedig akkor telefonált, amikor a vendégek már a lépcsőházban álltak.
Marina sokáig azt hitte, a jó feleség dolga, hogy mindig készen álljon. Büszke volt rá, hogy mindenkit meg tud vendégelni.
Csakhogy egy idő után rájött: nem a főzés fárasztotta ki, hanem az, hogy soha senki nem kérdezte meg, ő mit szeretne.

Egyszer még harmincnyolc fokos lázzal is végigkészített egy vacsorát Igor barátainak. Másnap a férje csak ennyit mondott:
– Na látod, milyen jól sikerült az este.
Ő pedig némán nézte a lázmérőn villogó 38,0 fokot.
Fél kettőkor ismét megszólalt a telefon.
– Marina, az emberek úton vannak! Mit csináljak?
– Rendelj ételt. Mondd nekik, hogy a feleséged ma pihen.
– Bosszút akarsz állni rajtam?
– Nem. Egyszerűen belefáradtam, hogy mindig természetesnek veszed, hogy én oldok meg mindent.
Igor ingerülten bontotta a vonalat.
Pontban háromkor hazaért.
– Lemondtam a találkozót – mondta. – Azt mondtam nekik, hogy beteg vagy.
– Pedig nem vagyok.
– Nem mondhattam, hogy egyszerűen nem akarsz főzni.
– Miért ne?
A kérdés láthatóan elgondolkodtatta.
– Tudok főzni – mondta végül.
– Persze. Csak hozzászoktál, hogy mindig én csinálom. Most mindketten leszokunk róla.
Néhány perc múlva Igor két bögre teával és néhány ügyetlenül elkészített szendviccsel tért vissza.
Marina sokáig nézte őket.
Tizenkét év kellett ahhoz, hogy a férje először készítsen neki vacsorát csak azért, mert gondolt rá.
– Köszönöm.
Beszélgetni kezdtek.
Marina felidézte azt az estét, amikor lázasan szolgálta ki a vendégeket.
– Nem emlékszem – vallotta be Igor.
– Tudom. Mert neked természetes volt. Egyszer sem kérdezted meg, én mit szeretnék.
– De te sosem mondtad.
– Te pedig sosem kérdezted.
Hosszú csend után Igor megszólalt:
– Akkor hogyan tovább?
– Egyszerű. Ha vendégeket akarsz hívni, előbb megkérdezel. Nem közlöd. És ha azt mondom, hogy nem, azt tiszteletben tartod.
Aznap este szendvicset vacsoráztak.
Egyszerű vacsora volt, mégis talán a legbékésebb tizenkét évük alatt.
Evés után Igor összeszedte a tányérokat és elmosogatott.
– Ne nézz így! – nevetett.
– Úgy nézlek, mintha csodát látnék.
Másnap Igor felhívta Dimont, és őszintén bevallotta:
– Marina nem volt beteg. Egyszerűen nem kérdeztem meg, akar-e vendégeket.
A barátja csak nevetett:
– Az én feleségem ezért már rég kitekerte volna a nyakamat.
A következő hétvégére Igor már így szólt:
– Meghívnám Sasáékat. Mit szólsz hozzá?
– Inkább hét órára. Délután fodrászhoz megyek.
– Rendben. És… mit főzzünk?
A „főzzünk” szó mindkettejüknek sokat jelentett.
Közösen írták meg a bevásárlólistát, Igor egyedül vásárolt be, még egy felesleges ananászt is hazahozott, amin jóízűen nevettek.
A következő szombaton Igor kötényben pucolta a krumplit, miközben a barátai hitetlenkedve nézték.
A vacsora jól sikerült.
Igor magától felállt az asztaltól, kenyeret hozott, leszedte a tányérokat, majd el is mosogatott.
Később ketten együtt pakolták el az edényeket.
Marina akkor értette meg igazán, hogy egy házasságot nem a nagy szavak tartanak össze.
Hanem azok az apró dolgok, amikor valaki nem várja meg, hogy megkérjék.
Amikor tudja, melyik polcra kerül a tej.
Amikor magától feláll segíteni.
Amikor nemcsak azt mondja:
– Szeretlek.
Hanem nap mint nap azt is megmutatja:
**– Látlak. Figyelek rád. És többé nem hagylak egyedül cipelni azt, ami kettőnké.**







